în fiecare dimineață îmi propun să mănânc un măr

mi-l pun în geantă

apoi plec la muncă

ca și când aș pleca într-un alt oraș

nimeni n-ar bănui că

port nenorocitul ăsta de măr cu mine

de săptămâni întregi

*

nu pot să dorm noaptea

fumez prea mult

mă uit la filme vechi

te sun uneori

nu spun niciodată nimic

pe creanga din fața ferestrei

a crescut o cucuvea

nu știe să cânte

dar când o va face

vei auzi pliscul ei

deschizându-se

de cealaltă parte a firului

*

mi-aș dori un anotimp nemișcat

în care tristețea să se desprindă de mine ca un monolit

ce se rostogolește cu repeziciune

strivește iarba

face un salt apoi pe coasta dealului

grațios ca o felină

se întoarce la mine

are alt chip

alt nume

îl las să hiberneze

la picioarele mele

*

de fapt nu este foarte grav

am nevoie de un drum lung

cu o casă la capătul lui

casa de care îți vorbesc are o fereastră

prin care intră aer sticlos și rece

îl țes pe degete până devine

dens și-atât de alb

ca un sfârșit

pe care-ți așterni obrazul

și apoi dormi