El a atins butonul roșu
fără să știe că, în copilăria florilor,
ea coborâse în cântecul de chitară
ca într-o fântână cu apă
numai bună de băut la pritocitul visurilor.
Privirea i făcuse
Sâmbătă 17 octombrie 2026, am avut norocul să mă aflu, de la ora 19.00, printre spectatorii care au umplut până la refuz „Sala Liviu Ciulei” a Teatrului Bulandra, din capitală, în cea de-a doua zi a
de un caiac verde
pe deasupra unui oraş scufundat
(care fãrã o cãmaşã de in ar putea fi fericirea)
botezat la masculin doar aşa
ca sã poatã despãrţi raiul de iad
într-o zi de sâmbãtã
este ca şi
am fost născut dintr-un inel zgâriat
dintr-un veac de pace
dintr-un metal curgător, de nesomn
din imaginea tulbure a unui templu grec
dintr-un inel cu piatră neagră
dintr-o dimineață cu unghii
bine
E deja târziu, trecut de nouă. Dacă nu i-ar fi cerut familia, n-ar fi rămas peste noapte. O văzuse și pe ea așa, cumva, dormind, printre lumânări cu miros de tămâie.
Ce culoare or fi avut ochii ei?
În fiecare zi, omenirea adaugă lumii aproximativ 19.000 de lucrări științifice. Nu toate privesc viața. Sunt studii care cercetează stelele, atomii, piețele financiare, mașinile, limbajul
Vor să-mi dea titlul de Doctor Honoris Causa.
Au ajuns la o înțelegere:
— Omul ăsta n-a făcut nimic!
Nu găsim nimic la el
deosebit.
A aruncat timpul în spațiu
fără niciun punct…
Doar
Imaginează-ți o inimă în pielea goală!
Cât de fericit ai fi să o privești?
Ce te-ar atrage să îi stai alături,
Să o mângâi, să o atingi,
Să o iubești?
Unde, pe care parte din carnea ei
Ți-ai dori
Cocor, călătorind în cer
Cum umbre care cresc din el,
De-atâtea ori mi-am spus că sunt
Când am plecat spre Rai de pe pământ.
În aripi am simțit că-mi port,
Ca pe un viitor în care mă întorc
Spre a
e frig
ne-am schimbat iar rolurile
eu stau în crengi cu venele crăpate
tu jos mișcând țărâna dinlăuntru
nu știu ce anotimp mai sunt
toamnă poate
iarnă
ori primăvară devreme
de-am trecut prin
În hotelul infinit
Prind gânduri sub formă de albine,
Dejunez cu îmblânzitori de insecte și tămăduitori
Veniți dintr-o misiune nocturnă eșuată.
Și șterg,
Și chem,
Îngenunchez,
Mă rog
Să reduc nimicul
În camera mea zace un leu,
ascuns printre sertare și covoare.
Stă la pândă după lună,
se cațără pe tavan
și pe umbrele trasate de felinare,
ca să poată vedea
și să nu se împiedice în vis
de un
îți hrăneam visele, ca să pot rămâne în viață
dimineața și seara, cât mai devreme
fără memorie, fără trecut
deasupra zgomotului riduri, verticale
dincolo nimeni nu era bântuit
doar crezând în
Când noaptea coboară din stele o umbră de zale,
Peste pământul ce-așteaptă o rază din zori,
O singură șoaptă deschide poteci prin cristale
Și leagă în taină destine-n suflet și flori.
Tu nu ești
Pe masă mai e o petală, din nuc nouă frunze au nins, bat clopote la catedrală, un gri peste frig s-a întins.
E frigul mai gri decât griul, mi-e frigul mai frig de la gri, aud cum scânceşte pustiul,
Unde se duc mamele când îmbătrânesc și
ne privesc cu ochi nedumeriți:
cine este străinul acesta
unde
este copilul care se ghemuia în brațele mele
când viața începea să se rostogolească
Te-am văzut în afara timpului.
Priveai spre mine.
Ochii ni se întâlneau la mijlocul drumului
și învățau să nu se mintă.
Te-am lăsat să intri
în biblioteca gândurilor mele.
Cele mai multe
sunt creștin ortodox și exact așa gândesc
trăiesc simt și grăiesc adevărat
creștinismul a avut un învățător
și o mullțime de profesori
unii mai timizi și-au spus apostoli
alții mai tupeiști
Am notat așa:
- scrânciobul din curtea bunicii, unde abia te așteptam să te legeni. Te priveam fascinată.
- chicote, împărțitul laptelui în mod egal, șușoteli. M-ai învățat să țin secret și mi-ai
uneori dimineața
îți bei cafeaua în liniște
și afară plouă mărunt
iar la radio cineva cântă
despre o iubire nemuritoare…
și toți vor să le fii muză
dar tu, femeie,
vrei să ai propria ta melodie