cum ar trebui să le spunem și noi între noi
să spun că mi-e rușine că am scris 12 cărți, cînd am scris 14
și jumătatea mea dreaptă nu seamănă cu cea stîngă
și aș face dragoste cu tine, cînd de fapt aș face dragoste cu tine

nimic nu e mai sincer ca refuzul, așa ca mă aștept să nu
dar aș face dragoste cu tine în loc să fac dragoste cu tine
cînd de fapt aș face dragoste cu tine, și
nimic nu e mai dureros cînd spun că aș face dragoste cu tine

și pe partea mea stîngă plouă, pe dreapta erupe un vulcan
în cap se amestecă rumeguș de lumină și cenușă și eu plimb
o ceață în lesă, aș vrea să fac dragpste cu tine cum un cuvînt
o face cu înțelesul lui

și luna e plină cum sunt și eu, au venit toate iubitele mele
din trecut să îmi arate că sunt un nimic, că mă uit doar în cer
iar pe pămînt mi-am pierdut permisul pentru inimă, că am băut
și pașii mă poartă într-o bătrînețe fără memorie

nici nu știu dacă te iubesc, dar nici nu contează, iubirea e un cuvînt
eu sunt doar o scîndură pusă între azi și mîine
eu sunt locul de joacă pe care îl urăști pentru că nu te-ai jucat în el
eu sunt acel tu pe care nu l-ai trăit niciodată

iubita mea, poate într-o altă viață dacă nu asta, se vor inventa jucării
făcute doar din priviri și atingeri, și în fiecare din noi
va fi un fel de petrecere, tu cu ochii tăi mă vezi ca o joacă
murind, eu te ating pentru ultima oară, murind