Sunt ultimul dintre soldaţii lui Napoleon. Au trecut aproape două sute de ani şi eu încă mă retrag din Moscova. Drumul este mărginit de arţari şi noroiul îmi ajunge pînă la genunchi. Femeia cu un singur ochi vrea să-mi vîndă un pui fript, dar eu n-am nicio haină pe mine.
Nemţii mărşăluiesc pe un drum; eu mărşăluiesc pe celălalt. Ruşii încă mărşăluiesc pe un alt drum şi ne fac cu mîna. Am o sabie de ceremonie. O folosesc pentru a-mi tăia părul, lung de patru picioare.