o femeie bătrână la umbra nucului bătrân într-o zi de vară la țară
privind pierdută în depărtare în propria copilărie în propria tinerețe
probabil se gândește la prima noapte de dragoste la ultima zi de
război probabil se gândește la misterul ce sălășluiește în sufletul

omului la miracolul întrupării la chemarea pământului probabil
se gândește la tânărul care trece cu tractorul prin fața sa vorbind
la mobil sau la copiii care s-au adunat în jurul grătarului din curte
la nepoții care se joacă pe tablete sau ascultă muzică pe iphone

o femeie bătrână la umbra nucului bătrân o țărancă de fapt
care se gândește la generația ei de țărănci la noua generație
care se tot îndepărtează de pământ dar nu se apropie de cer
care se tot îndepărtează de tot și se tot îndepărtează zice ea

și viața la țară nu mai seamănă deloc cu viața la țară
nici cu moartea la țară și nici țara nu mai e ce a fost